Βγήκα στην αυλή νωρίς το πρωί, σχεδόν μηχανικά, με το τηλέφωνο στο χέρι και ένα φλιτζάνι καφέ. Η αυλή ήταν βρεγμένη μετά τη νυχτερινή βροχή, η άσφαλτος είχε σκουρύνει, ο αέρας μύριζε υγρό χώμα. Πήγαινα προς τους κάδους απορριμμάτων και ξαφνικά παρατήρησα στον δρόμο ένα παράξενο σημάδι, μακρόστενο και ροζοκαφέ.

Στην αρχή δεν σταμάτησα καν. Νόμισα ότι κάποιος είχε πετάξει φαγητό. Ειλικρινά, αυτή ήταν η πρώτη μου σκέψη — σαν να είχαν χυθεί στην άσφαλτο ολόκληρα βρασμένα μακαρόνια. Ήταν απλωμένα σε μια άνιση, κολλημένη, υγρή μάζα, σαν να είχαν μόλις βγει από κατσαρόλα. Πλησίασα για να τα προσπεράσω και εκείνη τη στιγμή ανατρίχιασα.
Η μάζα άρχισε να κινείται. Και τότε συνειδητοποίησα με τρόμο ότι δεν ήταν καθόλου μακαρόνια, αλλά… 😨😲
Στην άσφαλτο δίπλα στον κάδο απορριμμάτων παρατήρησα έναν παράξενο ροζοκαφέ σωρό και νόμισα ότι ήταν απλώς σκουπίδια, μέχρι που άρχισε να κινείται.
Κοιτούσα και δεν καταλάβαινα αμέσως τι ακριβώς με ενοχλούσε. Μετά το συνειδητοποίησα. Αυτός ο «σωρός» κινούνταν αργά. Όχι απότομα, όχι έντονα, αλλά σαν να ανέπνεε ολόκληρη η μάζα.
Λεπτές γραμμές στο εσωτερικό μπλέκονταν μεταξύ τους, μετατοπίζονταν ελαφρά, σαν να ήταν ένα ενιαίο ζωντανό σώμα. Ένα κύμα αηδίας και ένα παράξενο εσωτερικό ψύχος με κατέκλυσε.
Έκανα ένα βήμα πίσω και μηχανικά άρχισα να τραβάω βίντεο. Στο μυαλό μου υπήρχε μόνο μία σκέψη: αυτό δεν μπορεί να συμβαίνει. Στεκόμουν στη μέση της ίδιας μου της αυλής και έβλεπα κάτι που απλώς δεν έπρεπε να υπάρχει εκεί.
Μετά μπήκα στο διαδίκτυο. Έγραψα το πρώτο πράγμα που μου ήρθε στο μυαλό: «μοιάζει με μακαρόνια αλλά κινείται». Και σχεδόν αμέσως κατάλαβα ότι δεν έπρεπε καν να το είχα ψάξει.
Δεν ήταν σκουπίδια ούτε φαγητό. Ήταν ένας κόμπος από γαιοσκώληκες. Δεκάδες, ίσως και εκατοντάδες σώματα, μπλεγμένα σε μία κινούμενη μάζα.
Είχαν βγει μετά τη βροχή, δεν είχαν αρκετό οξυγόνο και είχαν συγκεντρωθεί σε αυτόν τον ζωντανό κόμπο ακριβώς κάτω από τα παράθυρά μου.
Καθόμουν οκλαδόν, κοιτούσα την οθόνη και μετά ξανά την άσφαλτο, και πραγματικά έτρεμα. Γιατί τώρα ήξερα τι ήταν.

Από εκείνο το πρωί δεν κοιτάζω πια το έδαφος μηχανικά. Γιατί μερικές φορές βγαίνεις στην αυλή σου σκεπτόμενος τα πιο συνηθισμένα πράγματα και βρίσκεις κάτι που σε σφίγγει εσωτερικά και δεν σε αφήνει για πολύ καιρό.