Εδώ και πολλά χρόνια εργάζομαι σε νοσοκομείο και μέσα σε αυτό το διάστημα έχω δει πολύ πόνο, αδικία και ανθρώπινη σκληρότητα. Όμως εκείνη η τελευταία περίπτωση άλλαξε για πάντα τη στάση μου απέναντι στους ανθρώπους.

Περισσότερα
Παιχνίδια για όλη την οικογένεια
Μια γιαγιά 80 ετών νοσηλευόταν σε εμάς σχεδόν έναν μήνα — ήσυχη, τακτική, ευγνώμων για κάθε λέξη, για κάθε ποτήρι νερό. Και όλο αυτό το διάστημα δεν την επισκέφθηκε κανείς. Ούτε ένα τηλεφώνημα, ούτε ένας επισκέπτης. Μόνο εμείς — νοσηλεύτριες και γιατροί — ήμασταν δίπλα της, και μέσα σε αυτό το διάστημα πρόλαβε να μας ανοιχτεί.
Μας έλεγε ότι έχει έναν γιο και μια νύφη. Όταν μιλούσε γι’ αυτούς, η φωνή της έτρεμε — όχι από θυμό, αλλά από πόνο. Δεν ερχόντουσαν, δεν ενδιαφέρονταν για την κατάστασή της, δεν ρωτούσαν καν πώς θα μπορούσαν να τη βοηθήσουν.
Ο γιος τηλεφωνούσε μόνο για να μάθει ένα πράγμα: αν η μητέρα ζούσε ακόμη. Χρειαζόταν το διαμέρισμά της — και μόνο αυτό.
Κάθε βράδυ η γιαγιά κοιτούσε από το παράθυρο, σαν να περίμενε κάποιον. Μερικές φορές νόμιζε ότι δεν τη βλέπουμε και έκλαιγε σιγανά.
Πήγαινα στο δωμάτιό της αρκετές φορές μέσα στη νύχτα, απλώς για να μιλήσουμε, ώστε να μην αισθάνεται τόσο μόνη. Αλλά η καρδιά της φτωχής γυναίκας — κουρασμένη από τον πόνο και την αναμονή — κάποια στιγμή δεν άντεξε.
Εκείνη τη νύχτα δίπλα της ήμασταν μόνο εγώ και ο διευθυντής γιατρός. Η γιαγιά αναστέναξε ήσυχα, προσπάθησε να πει κάτι και ύστερα ψιθύρισε αδύναμα:
Μια ηλικιωμένη γυναίκα βρισκόταν στο νοσοκομείο ολομόναχη, και κανείς δεν ερχόταν να τη δει: ενώ ο μοναδικός της γιος απλώς περίμενε τη στιγμή που το διαμέρισμα θα περνούσε επιτέλους σε εκείνον
— Ο γιος… δεν ήρθε ακόμα?..
Αυτές ήταν οι τελευταίες της λέξεις. Ένα λεπτό μετά πέθανε.
Περισσότερα
Παιχνίδια για όλη την οικογένεια
Την επόμενη μέρα τηλεφωνήσαμε στον γιο για να του ανακοινώσουμε τα άσχημα νέα. Βλέποντας την αντίδρασή του, ένιωσα χειρότερα κι από εκείνη τη νύχτα.
— Τέλεια, — είπε ο γιος με αδιάφορη φωνή. — Το πρωί θα περάσω να πάρω τα πράγματά της.
Όμως το επόμενο πρωί, όταν ο γιος ήρθε, τον περίμενε μια έκπληξη, μετά την οποία μετάνιωσε πολύ που φέρθηκε τόσο άσχημα στη μητέρα του. 😢😨

Όταν ήρθε, πράγματι τον περίμενε μια έκπληξη. Του δώσαμε έναν φάκελο με αντίγραφο της διαθήκης της μητέρας του.
Η γιαγιά είχε φροντίσει τα έγγραφα από πριν — και άφησε το διαμέρισμά της σε άρρωστα παιδιά από το διπλανό τμήμα, ώστε τα χρήματα να πάνε στη θεραπεία εκείνων που δεν είχαν κανέναν.
Ο γιος χλώμιασε.
Μια ηλικιωμένη γυναίκα βρισκόταν στο νοσοκομείο ολομόναχη, και κανείς δεν ερχόταν να τη δει: ενώ ο μοναδικός της γιος απλώς περίμενε τη στιγμή που το διαμέρισμα θα περνούσε επιτέλους σε εκείνον
— Λέτε ψέματα! Είναι πλαστό! Την αναγκάσατε! Θα σας πάω στα δικαστήρια!
Ο διευθυντής γιατρός ακούμπησε ήρεμα το χαρτί μπροστά του:
— Όχι. Η ίδια το αποφάσισε. Θα μπορούσε να αφήσει το διαμέρισμα σε εσάς. Αρκούσε να έρθετε έστω μία φορά και να ρωτήσετε πώς είναι. Έστω μία φορά.

Ο γιος στεκόταν εκεί, χωρίς να ξέρει πού να βάλει τα χέρια του. Και για πρώτη φορά μετά από όλο αυτό, στο πρόσωπό του εμφανίστηκε ένα συναίσθημα — όχι πόνος, όχι πένθος, αλλά μια αργοπορημένη, άχρηστη μεταμέλεια. Όμως η γιαγιά δεν τον περίμενε άλλο.